포스크 코로나19

[‘코로나19’ 못다 한 이야기①] 대구의료원 의사 정명희 ‘코로나와 전쟁’

코로나 진원지 대구지역 한 여의사의 목숨을 건 전염병과의 사투



정명희 대구의료원 소아청소년과장

 

[KJtimes]코로나19가 끝이 없어 참 우울하다. 거리를 나서니 꽃들이 눈을 환하게 한다. 자연은 변함없이 찾아와 가로수 잎에 흰 눈이 내린 것 같은 이팝꽃 축제를 열고 있다. 며칠 전, 확진자가 줄어 그나마 다행이라고 생각하는 순간, 이번엔 카니발 코로나가 퍼지고 있다. 이태원 클럽에 다녀간 이들이 줄줄이 확진 판정을 받았다는 소식이다.


하루하루 불안하기 그지없다. 지역에서 코로나19 첫 환자가 발생한 지도 100일이 훌쩍 넘었지만 아직도 밤낮없이 선별 진료소를 운영해야만 하는 형편이다.


폭발적으로 나오는 코로나19 의심환자들로 선별 진료소에서 24시간 쉼 없이 당직하던 때엔 정말 힘들었다. 밤 당직을 끝내고 너무도 긴박하게 돌아가는 상황이라 입원한 환자들을 급히 다른 곳으로 보내고 병동을 통째로 비워야만 했다.


어디로 가라고 내쫓느냐고 단체로 항의하는 환자들을 설득하여 오래지 않아 다시 만날 수 있다며 다독였다. 코로나19 환자가 입원할 수 있도록 환풍구를 막고 칸막이를 설치하여 드나드는 출입 동선을 재정비하고 격리시설을 갖추느라 전 직원이 밤을 꼴딱 새워야 했다.


병동에서 강제로 퇴원해야만 했던 기존의 환자들 수백 명은 집에 가서 더 아프면 어떡하냐며 눈물을 보인다. 마음 아파 차마 마주볼 수가 없다. 그들이 비워준 자리에는 밤새 119 구급대에 실려 오는 코로나19 환자들이 들어갔다.



세 자리 숫자를 훌쩍 넘긴 접수번호를 받아들고 선별 진료를 기다리는 이들, 마음은 얼마나 쑤시고 아릴까.


모르는 사이 확진자와 접촉하게 되어 검사에서 혹시나 양성으로 나오면 어쩌나 하는 마음인지 얼굴엔 수심이 가득했다. 밤이 깊어 입김까지 하얗게 오르는데 우주복처럼 생긴 레벨 D 방호복을 입고 고글을 끼고 마스크를 코가 아프도록 눌러서 쓰고 장갑을 낀 채로 컴퓨터 자판을 두드려 진료기록을 입력하고 검사 처방 내기를 반복했다.


쉴 틈 없이 문진하고 처방을 내느라 어느새 날짜 변경선을 넘듯, 시각은 자정을 넘어 새날이 되었던가 보다. 새벽까지 두려운 마음으로 무던히도 기다렸을 가슴 아픈 이들, 얼른 검사받고 괜찮은 결과를 얻어 다시 평온한 일상으로 돌아가는 날이 어서 빨리 오기를 바랐다.


수천 명의 환자가 생겨 입원을 대기하던 중 사망하는 이들이 늘어나자 보다 못한 대구시 의사회가 나섰다. 의사들이 자원하여 전화 모니터링을 우선 시작하자고. 죽음의 공포에 있는 이들에게 불안한 마음을 전화로라도 상담해줄 수 있다면 얼마나 위안이 되겠는가.


일백 육십여 명의 의사가 순식간에 자원 대열에 동참했다. 전화기 너머로 얼굴을 볼 수는 없지만 불안해 할 그들에게 걱정하지 말고 기다리면 곧 병원이나 생활치료센터에서 연락이 갈 것이라고 달래주었다. 아이들이 고열에 먹지 못해 보채고 밤이면 늘어져서 할딱댄다고 흐느끼면 얼른 긴급 치료가 필요함을 핫라인에 알리곤 했다.


그런 인연으로 연결된 이들이 이젠 거꾸로 안부를 물어온다. 화장실 하나 딸린 작은 집에 살면서 중학생 아들을 키우던 어느 가장은 2이 코로나를 이기는 데는 제격인 것 같다며 웃었다. 방에 틀어 박혀 종일 한마디도 하지 않으니 완벽한 격리생활 실천이라고 하면서.


다른 식구는 그나마 밥도 같이 먹다 보니 딸에게서 엄마에게로, 또 아빠에게로 코로나19가 스며들어버렸다면서 후회하고는 아들이 걱정이라고 했다. 중학생 아들은 다른 식구들 격리 해제를 위한 검사에서도 완벽하게 음성을 유지하고 있었다. 코로나19 시대의 명언은 뭉치면 죽고 흩어져야 산다고 하던가.


사연도 많아서 목숨 걸고 탈출하여 중국으로 건너가 해가 바뀌어 대한민국으로 왔다는 한 새터민은 남한에서 가정을 이루어 아들딸 낳고 살았지만 마음 붙일 곳이 없어 동네 나갔다가 아는 분 손에 이끌려 마음수련장을 다녔다고 했다.


곤히 잠든 한밤에 경찰이 문을 두드려 깜짝 놀라 나가 보니, 코로나 검사를 받아야 한다는 무서운 말을 하여 선별 진료소를 찾게 된 이야기를 전하며 세상 모든 죄를 다 지은 듯 고개 떨군다. 큰아이가 학교에 입학해야 하는데 어떡하느냐며 눈물을 훔친다.


검사 결과 온 가족이 몽땅 양성이다. 이런 난리가 없다. 시키는 대로 한밤중에도 찾아와 검사받고자 하는 이들의 수심 어린 얼굴이 애처롭다. 몸과 마음이 지칠 대로 지쳤을 그들, 모두 잘못되지 않고 이 시기를 잘 견뎌내기를 소망한다. 나쁜 기억은 경험이라 부르고 좋은 기억은 추억이라 일컫지 않는가.


환자가 너무 폭발적으로 생겨났다. 입원할 병실이 없어 대기 중에 사망하는 이가 하루에도 몇 명씩이나 되어 공포가 일었다. 입원실이 있는 곳을 찾아 전국으로 흩어지게 되고 생활치료센터를 개소하여 경증환자들을 입원시켰다.


3월이 되자 급히 중앙교육연수원, 경주 농협연수원에 생활치료센터를 열었다. 뒤이어 학생들이 기거하는 경북대학교 기숙사를 비워서 치료센터로 만들었다. 생활치료센터에 입소한 아이는 가족실에 부모와 함께 있으면서도 고열과 코피가 이어져 밤 깊은 시각에 병원으로 실려 왔다.


병원에서 입원 치료를 시작하자 금세 열이 내리고 좋아지기 시작한다. 젊은 엄마는 입원할 수 있어 정말 다행이라며 해맑게 웃었다. 입원하고 저렇게 좋아하는 모습은 평소에는 보기 힘들 것이리라.


눈을 보호하기 위해 쓴 고글이 뿌옇게 흐려온다. 들숨과 날숨 사이에서 몸은 땀으로 젖어들지만 우리 인류가 처음 대하는 신종 바이러스 감염으로 환자는 얼마나 불안과 공포에 떨게 되었을까. 머리도 아프고 가슴도 답답하지만 무엇보다 마음이 더 아려온다.



수백 명을 웃돌던 하루 확진자 수가 4월 되자 줄어들기 시작했다. 지역에서 한 사람의 확진자도 발생하지 않았던 날, ‘0‘이라는 숫자를 보면서 가슴이 뭉클하였다.


하지만 바로 다음 날에 또 이어지는 숫자를 보면서 그래도 날마다 살얼음판을 걷듯이, 불이 나고 난 뒤 잔불이 다시 일어날까 봐 조심스레 뒤돌아보면서 살피고 또 살피면서 꺼진 불도 다시 보자하는 마음으로 보내야겠구나, 생각을 가다듬는다.


세상은 어떻게 살 것인가가 문제가 아니라 세상사를 어떻게 바라볼 것인가가 더 중요하지 않은가. 우울한 요즈음, 세계적인 공연을 안방에서 온 세계 사람들이 하나의 세상으로 연결되어 즐길 수 있는 것도 어쩌면 코로나19에서 찾을 수 있는 선함이 아니겠는가.


세상에서 일어나는 사건들에서 모두 나쁜 것만도, 100% 좋은 것만도 없는 것 같다. 어느 면을 어떤 시각으로 바라보느냐에 따라서 다를 수도 있으리라.


아무리 험하고 힘든 상황이더라도 밝고 긍정적인 면을 찾으려 노력하다 보면 한 줄기 가느다란 빛줄기가 숨어있다는 것을 발견할 수 있지 않으랴. 검은 구름장 위에도 햇살은 변함없이 밝게 우리를 향해 비추고 있을 터이니까.


본립도생(本立道生) 이라고도 하지 않던가. 기본에 충실하면서 언젠 가는 이 또한 지나가리라는 희망으로 기다려야 하지 않으랴. ‘잠행 하는 바이러스라고 하는 코로나19와의 전쟁에서 승리하여 보고 싶은 얼굴 어루만지며 활짝 웃을 수 있는 그날이 올 때까지.


          [약력 : 정명희]

 

         -대구의료원 소아청소년과장


         - 한국의사수필가협회 부회장


         -대구시의사회 정책이사


         -한국여자의사회 대구·경북지회장

 








[기자수첩] 코로나19 대유행 위기 속 ‘희비’…공존을 생각할 때다
[KJtimes=견재수 기자]대구 지역 신천지발 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 대규모 확진 사태 이후 잦아드는 것 같았던 코로나19 확진자가 25일 280명을 기점으로 가파르게 상승하더니 27일 441명을 기록하며 정점을 찍었다. 이후 코로나19 확진자 하루 신규 발생수가 일주일 째 300명대에서 200명대를 유지, 대유행 전 단계가 지속되면서 방역당국은 긴장의 끈을 놓지 못하고 있다. 이에 따라 가장 많은 코로나19 확진자가 나오고 있는 수도권에서는 사람들이 10명 이상 모이지 못하도록 하는 집합금지 행정명령을 발령하는 등 강력한 사회적 거리두기를 시행하고 있다. 이러한 사회적 분위기 때문에 최소한의 근무 인력을 제외하고는 재택근무를 시행하는 기업과 관공서가 점차 늘어나고 있다. 가구점에 근무하는 한 지인에 따르면 최근 의자를 구매하는 손님들이 부쩍 늘었다고 한다. 그는 “손님이 매장을 방문하면 제품 추천을 위해서 사용 용도를 물어보게 되는데 상당수 고객들이 (코로나 때문에) 재택근무하게 돼 장시간 앉아있어도 편한 의자를 찾고 있다”고 말했다. 코로나19발 집합금지로 개인이 운영하는 커피전문점들도 반짝 호황을 누릴 것으로 보인다. 오는 9월 6일까

하하·지조·강재준, 소상공인 제품 홍보하는 ‘ㅎㅎ마트’서 마트 오픈 도전
[KJtimes=김승훈 기자]중소벤처기업부(장관 박영선, 이하 중기부)와 소상공인방송정보원(원장 이남석)은 소상공인 제품을 유쾌한 방식으로 홍보하는 웹 예능 프로그램 ‘ㅎㅎ마트’가 8월 25일 오후 7시 유튜브 채널 ‘ㅎㅎ마트’와 ‘가치삽시다TV’에서 첫 방송을 시작했다고 27일 밝혔다. ㅎㅎ마트는 소상공인의 온라인 진출 기반을 마련하기 위해 인지도가 높은 연예인을 통해 소상공인들의 제품을 직, 간접적으로 홍보하고 소비자 구매를 유도하는 콘텐츠다. 방송인 하하, 지조, 개그맨 강재준 등이 출연하는 ㅎㅎ마트는 총 12편에 편당 15분 안팎으로 제작됐다. ‘마트’라는 콘셉트를 활용해 소상공인의 제품을 PPL 형식으로 노출하는 등 홍보 효과 극대화에 중점을 뒀다. ㅎㅎ마트로 홍보되는 소상공인 제품은 총 200개로 직접 홍보 50여개, 간접 노출 150여개 안팎이며 제품은 ‘가치삽시다’ 플랫폼에서도 구매할 수 있다. 소비자는 시청 도중 하단 댓글 창에 표기된 제품별 구매 링크를 통해 구매 페이지로 바로 이동할 수 있다. 25일 업로드된 1화에서는 입을 벌려야 사는 남자들 셋, 하하, 지조, 강재준이 건강에 좋은 온갖 즙들을 리뷰했다. 하하는 활력충전 200


'방탄티비' 방탄소년단 정국 남다른 그림 실력 소유자 "풍성한 표현력+상상력 눈길"
[KJtimes=김봄내 기자]그룹 방탄소년단 멤버 정국이 20분 만에 그린 그림으로 남다른 실력을 자랑했다. 13일 방탄소년단 공식 유튜브 채널 '방탄티비'에서는 'Jung Kook's Art Class'라는 제목으로 멤버 정국이 그림을 그리는 영상이 게재됐다. 영상 속 정국은 대기실 한 켠에 서 있는 화이트보드에 그림을 그리기 시작한다. 정국은 초승달을 그린 후 중간 부분에 큰 눈을 그려 넣었고 눈동자도 디테일하게 표현했다. 이후 달의 표면에 움푹 파인 구덩이 등도 세세하게 그려 넣었고 초승달 아래 부분에 구름과 흐르는 물도 그리며 신비롭고 심오한 분위기를 연출했다. 특히 초승달 위에 앉아 낚시를 하는 사람을 그려 넣어 눈길을 끌었고 섬세한 명함으로 생동감 느껴지는 표현력을 더해 상상력 넘치는 뛰어난 그림 실력을 유감없이 발휘했다. 그림을 본 멤버 제이홉은 "니가 그린 거야? 지금? 대박이다"라며 정국의 그림 실력에 감탄했고 그림의 주제에 대해 묻기도 했다. 이에 정국은 "아무 생각 없이 그린거야"라고 답했고 제이홉은 정국이 들고 있던 펜을 뺏어 가면서 "여기서 내 사인이 들어가면 내가 그린거야"라고 말해 웃음을 자아냈다. 누리꾼들은 "진짜 정국이 재주는